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UN SONETO DE JUAN SIERRA: “POSTAL DE SEVILLA”
Joaquín Alegre Herrera
POSTAL DE SEVILLA
A Luís de Toro Buiza
«Mística de naranja su verbena
colgada en un desmayo de cintura,
se repliega tu blanca arquitectura,
traspasada del mástil y la pena,
en la mañana donde abril resuena
su vara de clavel hecha frescura,
el álgebra de sol, la sombra pura
que a la Giralda te incorpora plena.
Protegido en el oro de ancha torre,
¡qué azul de puerto junto a tu alma corre
reciennacido en nácares de frío!
¡Y qué verdor torero tu costado
si ondula su contorno soleado
en la viva parábola del río...!»
Juan Sierra
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I.— EL POETA SEVILLANO JUAN SIERRA1.
Nacimiento y muerte en Sevilla bien puede afirmarse
que no son accidentes de la vida del poeta Juan Sierra (1901-
1989), poeta sevillano por su condición de artista dedicado a su
ciudad1. Su poética, como la de otros sevillanos coetáneos —
Luís Cernuda, José María Izquierdo, Joaquín Romero Murube,
Rafael Laffón...— , es inseparable de la ciudad en que vive y
escribe. Estos escritores, a decir de Carlos Colón, «locos todos
de amor —errados, diría Cernuda— por la ciudad... han con-
formado un pequeño género literario que podríamos llamar
Lacrimae —De las lágrimas—, como las canciones isabelinas
de amor desolado de Dowland»2.
Juan Sierra no fue un poeta taurino, en el sentido en que
entendemos que lo fue, por ejemplo, en grado sumo, Gerardo
Diego; pero la taurinidad la tenía en el verso. A veces recurría
a ese concepto atmosférico de  lo taurino, presente de un modo
sutil en su poesía. Nos ha dejado un soneto, “Postal de Sevilla”,
en que retrata la estampa más taurina de la ciudad.
II.—  MOTIVOS TAURINOS EN SU POESÍA.
La Sevilla esencial de Juan Sierra era, seguramente,
la que se exterioriza en las procesiones de la Semana Santa,
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1 Sus libros de versos se han reunido en un volumen en 1991. Véase, en
bibliografía, Sierra [1934-1982] (1991).
2 Carlos Colón Perales (1991: 35).
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que son el tema de su segundo libro de poemas Palma y cáliz
de Sevilla (1944). Aquí y allá, en este libro dedicado a la
“Pasión según Sevilla”, Juan Sierra ha recurrido a motivos
taurinos para expresar imaginativamente sus emociones reli-
giosas, como en estos versos dedicados a la Virgen del
Rosario de Montesión: «¡Alma de la blancura presa en los
redondeles/ celestes de la gracia taurina de Ultramar!». La
gracia de la Virgen, dicha sevillanamente, es gracia taurina.
Y es que en su sentir estético, cohabitan devoción religiosa y
sentido vivo de la ciudad, de la que es parte aquello taurino.
Por eso el paisaje sevillano es motivo predilecto de su
obra, como en el poema en prosa “La Esperanza de Triana y la
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Fig. nº 52— Sevilla a principios de siglo vista desde Triana. El trasiego del Puente
de Triana en primer término y, al fondo, la ciudad en la que se divisa la Plaza de
Toros (Apud: de una postal).
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cárcel del Pópulo (recuerdo)”. Antes de que pase la cofradía, el
poeta entretiene la espera en la calle, contemplando su ciudad:
«Un costado de Sevilla se ha nimbado de luz... Allí el cielo
dibuja ya un sol agudo, luminoso, en oro ancho y fresco,
húmedo de río. En ese lado de la Sevilla frontera del agua, la
Plaza de toros reluce con la nieve de los pueblos que llegaron
al horizonte en las barcazas moradas del alba... Los panaderos
de Alcalá llaman a todas las puertas...»3 (Fig. nº 52).
La cárcel del Pópulo era antiguo convento agustino
que se levantaba en el Arenal, en la actual calle de Pastor y
Landero, destinado a cárcel desde 18374. Sus presos le can-
taban saetas a la Esperanza de Triana cuando volvía al ama-
necer del Viernes Santo al arrabal trianero —escena delica-
damente evocada en el poema—. La cárcel fue derribada en
1935. Cuando el poeta compone su obra, la cárcel del Pópulo,
y las saetas de los presos, ya eran tan sólo un recuerdo. Juan
Sierra poetizaba muy vuelto a su memoria.
III.— DOS SONETOS SEVILLANOS.
Juan Sierra vuelve a contemplar aquel costado de
Sevilla en el soneto “Postal de Sevilla” de su libro Claridad
sin fecha (1947).
Tenemos a la vista un paisaje de Sevilla.
¿Reconocemos la perspectiva? La ciudad nimbada de luz, en
que el álgebra de sol, la sombra pura, recorta el blanco case-
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3 Fragmento del poema incluído en el libro Palma y cáliz de Sevilla.
4 Véase la entrada “Pastor y Landero” en Montoto [1940] (1990: 356).
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río de la ciudad: la Giralda, la Torre del Oro, la Plaza de toros
y el río. Sí, logramos divisarla. La Sevilla del soneto es la
Sevilla ribereña, contemplada desde la banda opuesta de
Triana, donde el poeta exclama: «¡qué azul de puerto junto a
tu alma corre...! ¡Y qué verdor torero tu costado...!».
Es reconocible el aire de familia que comporta del
soneto de Juan Sierra y este otro célebre, “Giralda”, com-
puesto por Gerardo Diego tras una visita a la ciudad en 1925,
y que apareció publicado en 1928 en el número 8 de la revis-
ta sevillana Mediodía, en la que también colaboró Juan Sierra:
GIRALDA
«Giralda en prisma puro de Sevilla,
nivelada del plomo y de la estrella,
molde en engaste azul, torre sin mella,
palma de arquitectura sin semilla.
Si su espejo la brisa enfrente brilla,
no te contemples —ay, Narcisa— en ella,
que no se mude esa tu piel doncella,
toda naranja al sol que se te humilla.
Al contraluz de luna limonera,
tu arista es el bisel, hoja barbera
que su más bella vertical depura.
Resbala el tacto su caricia vana.
Yo mudéjar te quiero y no cristiana.
Volumen nada más: base y altura».
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Evitemos establecer una prelación entre sonetos. Los
dos, el de Sierra y el de Diego, son magníficas muestras de
esta forma literaria. El carácter de cada poeta ha determinado
no obstante un resultado poético distinto. El soneto de Diego
es propio del viajero, del turista que se detiene en la contem-
plación estética del monumento. El resultado es un soneto de
objeto casi abstracto, de conceptos exactos, muy racional. El
soneto de Sierra es el propio de un morador de la ciudad, que
apenas contiene la efusión emocional ante su visión. Ambos
sonetos pujan en brillantez de imágenes y en aciertos expresi-
vos; pero mientras en el de Gerardo Diego prevalece la expe-
riencia estética, en el de Juan Sierra late experiencia vital.
IV.— UNA ESTAMPA POÉTICO-TAURINA DE SEVILLA.
Desde la otra orilla, nuestro Juan Sierra descubre el
alma de la ciudad, contemplando su costado de verdor torero
y su azul de puerto. Una perspectiva que el poeta ve taurina,
como sugiere el verso «¡y qué verdor torero tu costado...!»,
dando crédito a la fama de río tauromáquico del Guadalquivir,
porque, como ha dejado dicho con gracejo el escritor arcense
Jesús de las Cuevas, «así como la Maestranza es, quizá, uno
de los cosos más ribereños de España..., el Guadalquivir es el
Joselito de los ríos»5 (Fig. nº 53).
De muchos modos pudiera explicarse aquéllo que
fuese lo sevillano; acierto poético es expresarlo con lo tauri-
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5 Jesús de las Cuevas (1991).
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no, que es la concreción más llena de aire y garbo de lo pro-
pio de Sevilla. ¿De qué otro modo este costado de la ciudad,
divisado desde la ribera de Triana, puede llamarse torero? Y
si taurino es lo sevillano, bien puede decirse que esta postal de
Sevilla muestra pudorosa, secretamente, en ese verdor torero
de la Plaza de toros y el río, una estampa taurina de la ciudad6.
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6 Muy significativa es la dedicatoria de este “soneto taurino” a Luis de Toro
Buiza, autor, como es sabido, del libro Sevilla en la historia del toreo, publicado en 1947.
justo el mismo año de Claridad sin fecha.
Fig. nº 53.— Sevilla: el Guadalquivir. La plaza de la Maestranza desde el Altozano
(Triana) hacia principios de siglo. La estampa más taurina de la ciudad es la con-
templada desde la ribera de Triana. A la orilla del río, la Plaza de Toros como tras-
pasada del mástil de la Giralda. Es el costado de verdor torero y el azul de puerto
de Sevilla. Una postal como ésta tendría entre las manos de su imaginación  Juan
Sierra al componer su soneto (Apud: de una postal).
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V.— LA SEVILLA CELESTE.
Pero ahora dudamos si no habremos visto ilegítima-
mente más realidad de la que el mismo poeta se ha atrevido
a retratarnos. ¿Qué Sevilla es ésta del poema? No la ciudad
por la que deambula realmente el poeta, sino la ciudad fan-
tasmagórica entrevista en una vieja tarjeta postal, que se hace
poema en el retiro de un gabinete. No, no ha querido Juan
Sierra que la ciudad de todos los días sea la ciudad de estos
versos, sino la que idealmente le viene a las mientes acari-
ciando su imagen fotográfica.
Algo doloroso hay en esta huida de la ciudad más cru-
damente real, que cambia y envejece cada día; pudiera haber
dicho el poeta, con el verso de Baudelaire, «La forme d’une
ville / Change plus vite, hélas!, que le coeur d’un mortel»7.
Tal vez no sea real esta Sevilla que nos muestra sus versos.
No real, pero sí verdadera. Una ciudad más alta, una “Sevilla
celeste” es la que nuestro poeta canta; el paisaje que mora en
su interior, y que es igual a su propio espíritu: el alma de la
ciudad en la que se reconoce.
La visión de una ciudad luminosa y primaveral, pura
geometría y cromatismo, es el regalo de Juan Sierra a sus lec-
tores, como obra de arte de su espíritu maduro. Cuando el
poeta envejezca, cuando ya la ciudad le sea extraña, abando-
nará el rigor estrófico, y en largos versos desolados, como
son los de su poema de senectud “Un corto paseo”, dirá:
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7 «La forma de la ciudad/ cambia más rápido, ay, que el corazón de un mortal»,
citado por Walter Benjamín [1938] (1972: 101).
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«Estos paisajes son de cuando yo ya hubiese muerto/
Algunos amigos de mi edad han muerto y no verán estos pai-
sajes/ Dios mío yo me aprovecho y los veo los miro antes de
morir/ Veo este progreso de la ciudad este cielo que se com-
padece de toda esta juventud agobiada por la dictadura del
trabajo/ Bajo la enorme generación de la especie humana...»8.
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8 El poema “Un corto paseo” pertenece al cuarto y último libro de ver-
sos que publicó Juan Sierra, Sevilla, Renacimiento, 1982, que reúne poemas de
diversas épocas del autor, entre ellos los desgarrados poemas de la vejez.
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